THE TRAVELIA NEW

Bandung,  Selasa 20 Juli 2021

Allahu akbar…Allahu akbar…Allahhu akbar…

Lailahhaillah huwallahu akbar…

Suara takbir berkumandang sayup-sayup terdengar. Tak seperti beberapa tahun sebelumnya, di mana irama bedug bertalu-talu mendominasi. Tak mengherankan, sudah satu setengah tahun keadaan sedang tidak baik-baik saja. Kian hari semakin mencekam, selaras dengan rasa duka yang senantiasa bergulir. Rasa cemas diliputi ketakutan, menghantui setiap insan di setiap malam dan siang. Tetapi beberapa di antaranya  justru tak gentar, seolah sengaja menantang ketakutan itu. Sama halnya denganku.

***

Di penghujung subuh aku melamun, menanti fajar menyingsing, duduk di atas kasur lusuh dan bersandar di sisi tembok lembab sembari menghadap jendela yang tertutup tirai coklat tebal. Sejak menginjakkan kaki kembali di bumi Pasundan, kemelut batin terus bergumul mengobrak-abrik akal sehat. Ketenangan yang didamba, nyatanya sirna. Sekelebat wajah-wajah yang ku kenal silih berganti memenuhi benakku seperti film usang. Jarak membentang semakin menyikasa dan terasa mencekik. Terakhir kali, tak banyak yang berucap, hanya saling bertukar kabar dan sepatah wejangan. Namun aku yakin dalam hati saling berbisik cemas, karena ada banyak hal yang dituturkan dalam benak. Hanya dalam benak.  Dengan sisa kewarasan, aku mendesah pasrah di antara takut dan lelah. Sejenak kualihkan bayangan mengerikan  yang berputar-putar di kepalaku. Aku duduk diam ditemani suara samar takbir dari kejauhan yang sesungguhnya semakin mencabik ketenanganku.

            Tak terdengar suara lain, pun dengan seruan yang terbiasa menemaniku dua bulan ini, bak pengiring untuk mengawali hari dari pagi hingga petang menjelang. Bahkan di tengah malam, saat insan yang lain terlelap menuju mimpi. Masih saja ku dengar suaranya, bersahut – sahutan dengan deru kendaraan bermotor atau tak jarang berlomba dengan irama hujan. Sehari bisa saja ia melintasi jalanan depan rumah, lima hingga enam kali sambari berseru.

“Roti…Roti…Roti…ti..ti…” Seruan itu lebih menyerupai ringikan akhir-akhir ini.

Ah iya, seketika aku tersadar. Mungkin karena hari ini Hari Raya, tentulah si pemilik suara  lebih memilih bercengkerama dengan anak dan bininya di rumah. Menghabiskan waktu yang tak seberapa untuk memadu kasih bersama keluarga kecilnya. Tidak akan berdosa bukan, jika sehari saja ia berpaling sejenak dari rutinitasnya.

***

Namun rupannya pradugaku salah, menjelang tengah hari, terdengar suara yang ku hafal betul, mengalun dengan irama dan tempo seperti biasanya.

“Roti…Roti…Ti…ti…ti…” suaranya tak terlampau jelas, memelan lalu tak terdengar. Aku menerka, kiranya berapa kali si Penjual sudah melintasi jalanan ini.

Kusibak tirai kamar, lalu mengintip lewat jendela kaca. Langit nampak sendu, menyembunyikan kilauan mentari. Rintik-rintik hujan turun tak berjeda disertai angin yang sesekali mengoyak dedaunan di ranting pohon. Kulihat gerobak merah berhenti di pinggir jalan, sementara si Penjual tengah berjongkok di pojok pelataran rumah. Ia membingkai tubuhnya dengan tangan dengan kulit kasar nan legam miliknya. Tetap saja sekujur tubuh rentanya basah terkena tampyas air hujan. Ia hanya mengenakan topi lusuh yang asal bertengger di kepalnya. Masker biru dengan warna yang memudar, kontras dengan kulit wajahnya. Baju kemeja bermotif kotak-kotak kusut dan dipadukan dengan celana bahan hitam kedodoran yang tepiannya dilingkis ke atas, mengantung di pertengahan tulang kering. Tersampir tas yang ia selempangkan rendah di pinggang. Pinggiran tas itu sudah compang camping dimakan usia.  Lalu, tak lupa ia memakai sendal jepit hijau tipis sebagai alas kakinya. Rasa-rasanya semua itu tidak cukup untuk menghalau dingin yang merembes memasuki pori-pori kulit dan berdesir sampai ke pembuluh darah.

Semesta sepertinya sedang tak berpihak pada si Penjual, aku mendongak menatap langit dan sepertinya tidak ada tanda-tanda hujan akan mereda. Dengan seksama kuikuti tatapan redup si Penjual yang mengarah ke gerobak kesayangannya. Dari balik kaca transparan berjajar tumpukan roti tawar. Tertata rapi, masih utuh tanpa cela dari lajur paling atas hingga paling bawah. Dapat diterka, walau sudah lama berkeliling, dagangannya belum sama sekali terjual. Astaga, kini tubuhnya sedikit menggigil kedinginan disertai dengan batuk tak berjeda dari bibir keriput miliknya, kulit kasarnya berubah menjadi sedikit pucak di tambah buku-buku jarinya yang mulai membiru. Si Penjual sedikit mendongakkan kepala menatap langit, sehingga  wajahnya terlihat lebih jelas. Raut wajahnya begitu semerawut, kusut seperti kain jemuran selepas diperas dan dibiarkan tergantung begitu saja.

Aku terus mengamati, sembari menerka apa halnya yang sedang dipikirkan oleh si Penjual. Apakah ia sedang memikirkan bagaimana ia dan keluarganya bertahan hidup, setidaknya untuk hari esok saja? Hmm, apakah ia tengah sibuk menghitung deretan angka dengan nominal yang kian membesar menanti untuk dicicil? Ataukah ada yang terbujur sakit dan harus segera mendapatkan pertolongan? Atau, entahlah. terlalu banyak kemungkinan yang berseliweran.

Bibir si Penjual bergerak-gerak seakan berucap, nampaknya ia tengah merapalkan do’a. Kedua tangannya menengadah asal di depan dada, samar-samar air matanya bergulir dari netra rentanya, merembes semakin deras. Tak kalah deras dengan rinai hujan yang terus mengguyur tanah.   Ia masih tetap pada posisinya untuk beberapa lama. Lalu, menunduk dengan tangan memeluk tubuh, hingga lelah membawanya bersama kantuk. Ia tertidur.

Pandanganku teralihkan oleh pengendara berjaket hitam yang tiba-tiba berhenti di dekat gerobak si Penjual. Si Penjual lantas terbangun karena terusik, kemudian ia tersenyum dan bangkit berdiri dengan binar penuh harap. Raut wajahnya seketika berubah menjadi cerah dan terlihat bersemangat. Keduanya terlihat bercakap sejenak, sesaat si penjual menampakkan ekspresi terkejut dan binar matanya semakin memancarkan kebahagiaan tak terkira. Setelahnya pengendara itu berlalu pergi, tak lama si Penjual bergerak lincah menuju salah satu sisi gerobak. Satu demi satu tatanan roti yang terpajang rapi diambilnya, hingga menciptakan rongga lebar di sana sini.

“Sepertinya pengendara tadi menjanjikan rezeki untuk si Penjual,  sebelum berlalu pergi untuk kembali lagi.” batinku.

Aku tetap setia memperhatikan gerak cekatan yang tercipta oleh si Penjual. Satu per satu diletakkannya roti yang telah dibaluri isian menuju ke atas panggangan. Kehangatannya bahkan seakan terasa hingga ke tempatku memandang. Hampir setengah jam berlalu, dua buah kresek hitam besar telah siap dan tergantung di bawah atap gerobak. Bibirnya berkedut membentuk senyuman ringan. Lantas ia kembali ke posisi meringkuk di pojokan, kali ini dengan senyum lebar dengan bahasa tubuh tidak sabaran, menanti sang Pengendara datang menunaikan rezeki yang dijanjikan padanya.

Hatiku ikut menghangat dan turut tersenyum lega. Seketika ketenangan merayap dalam batinku. Semoga penantiannya berbuah manis, semanis doa yang ia panjatkan. Berlembar-lembar rupiah kini tergambar di benaknya, dengan senang hati akan ia persembahkan untuk keluarganya.

***

Matahari telah tergelincir di ujung barat, hingga sore pun menghampiri. Saat aku akan menutup tirai kamar, sontak saja kekagetan menyergap. Si Penjual  masih di sana, tubuhnya sudah basah kuyup. Rupanya sang pengendara itu tak kunjung kembali dan si Penjual tetap menunggu dengan sabaran ditemani derasnya guyuran hujan. Tanpa ia sadari lampu-lampu jalan menyala terang, bahkan bohlam lampu di atasnya turut berpendar pertanda bahwa petang sudah menghampiri. Bersamaan dengan itu, adzan bergema dengan lantang dari berbagai penjuru.

Kini ia terlihat gusar, semangat yang siang tadi melekat perlahan memudar berganti dengan raut kekhawatiran, dan kekecewaan yang mendera. Ketika yang dinanti tak kunjung menghampiri. Ketika kesenangan yang terbit menggebu sirna menjadi janji semu. Ketika harapan yang tumbuh dan membumbung tinggi harus dihempaskan lagi. Binar di matanya kembali meredup, lalu perlahan padam dengan sendirinya. Untuk sesaat pandangan matanya menatap kosong, nampak putus asa.

Beberapa kali aku melongok ke seberang jalan untuk meneliti keberadaan si Penjual. Hingga pukul sembilan malam, ia terhenyak berdiri dengan sempoyongan menuju gerobak. Dengan gemetar ia beranjak bangkit dari posisinya. Sedari tadi ia sama sekali tak berpindah dari sana, aku teramat  yakin kalau tak ada makanan apapun yang ia lahap seharian ini. Semesta seakan mempermainkannya, mengolok-ngolok dirinya dengan hujan yang mengguyur sepanjang hari. Bahkan dengan kurang ajarnya rintiknya mereda ketika dengan pijakan yang terseok-seok, si Penjual membawa gerobak kesayangannya pergi. Melangkahkan kaki untuk pulang membawa serta lusinan roti bakar yang mendingin dan kaku.

Wajahnya jelas pias penuh kebingungan, begitu pun aku. Malang benar nasibnya. Hatiku mecelos, tak terasa pandanganku mengabur dengan bulir bening yang menuruni pipi. Mungkin itulah salah satu jawaban dari rentetan petanyaan yang bergelayut di benaknya. Yah,  roti buatan tanganya sendiri yang akan jadi pengganjal perut untuk ia dan keluargan. Si Penjual perlahan berlalu dalam senyap tanpa suara. Raya di tengah jalanan kota, rupanya tak semanis pengharapannya, itu bukan miliknya seberapapun penyangkalan yang bergelayut di benaknya.

***

Acap kali sekelebat ingatan tentang peristiwa itu muncul kembali, seketika dadaku berdenyut nyeri. Sadar sepenuhnya bahwa tidak ada kepastian dalam setiap keyakinan yang tercipta. Bahkan untuk sebagian insan,  rasa cemas dan takut seolah tak berhak dimiliki, sebaliknya digantikan dengan kepasrahan total hingga entah kapan tepatnya.  Tak banyak kata  terucap, bukan tak mau tetapi memang karena tak mampu untuk sekedar memulai. Sejuta kata yang hendak ditumpahkan, hanya bergumul hingga pangkal tenggorokan lalu tertelan kembali. Alih-alih menjadi penecerita, sebaliknya satu demi satu perkara dipertanyakan dengan gamblang ditujukan pada Tuhan.

Dua malam setelah hari itu terdengar suara sirine tumpang tindih tak beraturan. Tiga ambulan dengan lampu biru menyala, melintas beriringan di jalanan depan rumah. Aku tertegun lama, mungkin salah satunya membawa si Penjual bersaman dengan iringan takbir yang menghantarkannya. Rupanya hari itu adalah kali terakhir aku melihatnya, tak pernah lagi berjumpa atau sekedar menatap siluet gerobaknya, di hari berikut dan seterusnya.

***

Bandung, 28 Desember 2021

“ Sadar sepenuhnya bahwa tidak ada kepastian dalam setiap keyakinan yang tercipta. Bahkan untuk sebagian insan,  rasa cemas dan takut seolah tak berhak dimiliki, sebaliknya digantikan dengan kepasrahan total hingga entah kapan tepatnya.  Tak banyak kata  terucap, bukan tak mau tetapi memang karena tak mampu untuk sekedar memulai.”

 

 

    “Daratan dan perairan adalah satu kesatuan yang tak terpisahkan, melebur utuh menjadi satu. Dahulu di pesisir laut selatan, dikisahkan  seorang raja manusia menjalin hubungan baik dengan penguasa laut, mereka bersahabat. Orang menyebut penguasa lautan dengan julukan Duyung. Parasnya jelita nan memesona, setiap mata akan tersihir ketika memandang wajahnya. Perangai  yang lembut melekat padanya, tak lupa Tuhan pun menganugerahinya dengan kekuatan dan kebaikan hati untuk menguasai lautan. Persahabatan keduanya begitu rekat, tidak ada keraguan untuk saling terbuka. Hingga ketamakan perlahan mendekam dalam hati dan pikiran Sang Raja, menghilangkan akal sehat dan nuraninya. Raja terlena dengan ambisi akan kuasa, ia mengingkari janji pada Penguasa Laut dan semesta. Sengaja Raja menjebak Ratu Duyung.

Sementara sang Ratu merasa dicurangi, hatinya remuk tak bersisa, kepercayaan yang telah ia berikan hancur berkeping-keping, tenggelam digulung ganasnya ombak lautan. Kemurkaannya didengar oleh semesta, dalam sekejap mata raja dan seluruh kerajaanannya tersapu habis oleh terjangan air laut, menyeretnya menuju dasar samudera. Semenjak saat itu, kaum duyung tak lagi mempercayai manusia, tak pernah lagi menampakkan diri,” Ujar Pak Baron, dosen mata kuliah mitologi.

Seluruh isi kelas termangu, seolah tersihir dengan kisah yang dituturkan pak Baron. Entah mengapa, perkataan beliau selalu mampu membuat pendengarnya terpana. Ketepatan diksi dalam narasi juga emosi yang dibubuhkan terkesan pas, seakan-akan beliaulah yang pernah mengalaminya.

“Baik semuanya, rupanya waktu saya mengajar sudah habis, Semoga hari kalian menyenangkan dan selamat berlibur. Saya permisi, terima kasih.” Pamit pak Boron, sembari melenggang pergi.

Suasana yang semula hening menjadi gaduh, hampir seluruh mahasiswa bersorak kegirangan. Tapi tidak dengan seorang gadis bertubuh langsing di kursi paling belakang. Hanya hembusan nafas lelah yang terdengar dari bibir mungilnya. Tak ada ekspresi tergambar di wajahnya, sama seperti hari – hari biasa. Tak ada gairah hidup yang terpancar, namun manik kelabunya tak bisa mengelabui kesakitan yang ia rasa, hanya sosok jeli yang mampu memahami. Setelah menunggu, gadis itu beranjak berdiri, bangkit dari duduknya lalu melangkah santai hendak meninggalkan kelas yang dirasa makin sepi populasi. Namun, ketika hendak menyentuh gagang pintu, terdengar suara menginterupsi yang lantas membuat langkahnya terhenti.

“Hi, Athenna. Masih ingat aku?” sapa seseorang dengan keremahan yang terlampau berlebihan.

Athenna tak langsung menyahuti, sesaat ia termenung dengan kerutan dikening mencoba mengingat sosok yang berdiri menjulang dihadapannya.

“Kau, Zhenobia bukan? Mahasiswa pindahan dari Jakarta yang membuat heboh seantero kampus,” lantas Athenna berujar.

“Emm, ya betul sekali. Panggil saja aku Zheno. Rupanya ingatanmu tajam, pilihan yang tepat menjadi mahasiswa  jurusan sastra,” timpal Zheno dengan cengiran kuda menyebalkan, sedang Athenna tetap pada ekspresi datarnya.

Sadar dengan atmosfer kecanggungan yang melingkupi, Zheno berinisiatif untuk membuka pintu keluar dan mempersilahkan Athenna mendahuluinya. Keduanya berjalan beriringan.  Tak mengherankan jika puluhan pasang mata menatap dengan heran, seakan melihat kejadian langka. Namun, tak sedikit juga yang terang-terangan menatap tidak suka dan melontarkan celetukan pedas. Sayangnya keduanya tidak peduli, terlebih Athenna.

“Omong-omong, tentang kisah putri duyung tadi, apakah kau percaya?” tanya Zheno secara tiba-tiba.

Athenna mengerjap lalu terdiam sejenak, terkejut dengan pertanyaan yang tidak disangka akan ia dapatkan. Apalagi untuk orang yang baru saja ia kenal, terlalu berani.

“Aa..a..aku tak mempercayainnya. Itu hanya omong kosong belaka. Jika memang ada,  pasti setidaknya seseorang pernah bertemu. Toh jika dilihat lagi, ratusan tahun mitos itu diteliti, nyatanya tetap nihil tak pernah ada bukti valid.” balas Athenna dengan tergagap.

Kali ini Zheno yang heran, namun perlahan tergantikan dengan senyum memukau yang terbit di bibirnya, memamerkan lesung pipi yang melekuk seperti palung.

“Begitu. kalau menurutku mereka ada, hanya saja sengaja bersembunyi, enggan mengungkap keberadaan dirinya. Entahlah aku merasa sepertinya, kaum duyung kini hidup bebas di lautan lepas.” Kukuh Zheno.

“Ya mungkin saja, baguslah jika putri duyung memang ada. Setidaknya banyak orang akan terhibur dan merasa tertolong akan kehadirannya,” Athenna berujar tak nyaman.

“Apakah kau akan terus mengikutiku, Zheno?” sambung Athenna sarkastik.

“Ah ya, maafkan aku. Baiklah sepertinya aku akan pulang. Lalu, kau bagaimana? Mau ku antar?” tawar Zheno.

“Tak usah repot, aku masih ada urusan. Silahkan saja duluan,” pungkas Athenna.

“Okay, kalau begitu aku pergi dulu. Sampai jumpa besok.” Pamit Zheno sembari melambaikan tangan yang hanya ditanggapi dengan tatapan sinis Athenna.

Keduanya berpisah, Zheno tetap pada posisinya mengamati kepergian Athenna ia penasaran dengan gadis itu, mengapa Athenna pergi menuju halaman belakang kampus. Aneh sekali, tidak-tanduknya mencurigakan. Saat sedang asik menatap objek yang perlahan menjauh dari pandangannya, Zheno dikejutkan dengan keberadaan pak Baron yang menatapnya tak suka dengan interaksinya dan Athenna, tetapi Zheno hanya memberikan senyum tipis lantas beranjak pergi.

***

Senja menampakkan diri, sebentar lagi sang surya akan kembali keperaduan menuju pelukan semesta. Menyembunyikan seberkas sinar cantiknya yang tersisa, menanti malam menghampiri. Di sinilah ia, seorang diri berada di halaman belakang kampus. Rutinitas yang selalu Athenna lakukan ketika kelas usai. Berdiri jejak di dekat sumur tua, bertopangkan kaki jenjangnya sembari memandang lurus ke dalam sumur. Surai hitam panjangnya melambai-lambai tertiup angin sore yang kian berhembus kencang. Entah apa yang ia lihat setiap harinya. Seperti saat ini, duduk di tepian dalam sumur dengan sesekali mengayun-ayunkan kaki. Athenna mencondongkan tubuhnya ke depan. Sumur itu besar, gelap dan dalam. Tak lama ia mengeluarkan sesuatu dari dalam tas, lalu dengan sengaja ia taburkan benda dalam genggamannya ke dalam sumur. Samar terdengar suara menggema. Sorot matanya tak menyiratkan emosi apapun. Sekitar satu jam waktu yang gadis itu habiskan dan langit di atasnya benar-benar mulai menggelap. Athenna beranjak pergi dari sana.

Sementara tanpa Athenna sadari, sedari tadi seorang pemuda tak luput mengamati gerak-gerik gadis itu. Pemuda itu bersembunyi di balik tembok gedung, terhalang semak tinggi. Dari posisinya ia dapat dengan leluasa mengamati setiap hal yang Athenna lakukan. Rasa curiga  sekaligus penasaran menguar dalam benak pemuda itu.

***

Saat istirahat, sudah menjadi kebiasaan bagi mahasiswa jurusan sastra untuk bercengkrama atau sekedar menghilangkan penat di kantin tepat diujung lorong gedung fakultas. Suasananya sangat mendukung, selalu ada canda tawa yang mengisi. Athenna, turut serta bersama dengan yang lainnya. Meskipun ia pendiam dan terkesan tak terbuka, bukan berarti ia menarik diri dari lingkungan sosial. Hanya saja ia tak bisa sembarang berinteraksi dengan orang lain, apalagi jika harus berlama-lama. Hari ini matanya terlihat sembab dibingkai oleh kantung hitam yang tercetak jelas. Semua yang di sana menyadarinya, namun tak ada yang bertanya.

Tepat dihadapannya ada Zhenobia, lalu di samping kiri, duduk Ambar si jelita yang tak disadarinya menatap dengan rasa jengah. Sedang di kanannya ada Aluna , sisanya Zordio, Zoro, serta Zefiro yang duduk melingkari meja bundar. Seperti biasa, Athenna akan menjadi pendengar setia sekaligus pengamat dan tak seorang pun keberatan akan hal itu.

“Hey, sebentar lagi kita akan libur. Apakah kalian akan menghabiskan waktu di rumah saja, tidakkah kalian ingin berkunjung ke suatu tempat?” celetuk Zefiro.

“Aqkkuh ingien pfergihh kkehhh gjhunungg, zasangatt ingien schekhaliichh,” Zoro langsung menyahut dengan mulutnya yang tersumpal penuh dengan makanan.

“Telan dulu makananmu, Zoro! Menjijikkan kau tau,” hardik Aluna beserta tisu gulung yang hinggap di wajah Zoro. Sontak semuanya terbahak, hingga  tersedak tawanya sendiri.

“Gunung sepertinya asik, tetapi saat ini sedang musim hujan, Tentu sangat berisiko, belum lagi sepertinya akan sulit mendapatkan izin dari orang tuaku,” lanjut Aluna.

“Setuju dengan Aluna, akan sangat berisiko.” timpal Zordio dan Ambar.

“Hmm, bagaimana kalau pantai tepatnya pantai Selatan Yogyakarta,” sela Zheno tiba-tiba dengan senyum manis yang mengembang di wajahnya.

“Ya Tuhan, kenapa tidak terpikirkan sebelumya. Beruntung sekali kalau kita bertemu dengan putri Duyung hahaha. Lalu, bagaimana kalau kita ke sana sembari touring mengendarai motor, sekalian menikmati jalanan? Sergah Zordio dengan girang.

“Aku tak ingin pergi.” Athenna berucap.

“Tidak, kau harus ikut, kau sudah berjanji padaku Athenna. Ingatlah !!!” sergah Aluna

“Taaa…tapi…” Athenna berupaya menolak, sedang Zhenno menaikkan alisnya heran.

“Ingat janjimu, Athenna.” Ujar Aluna dengan penuh penekanan yang membuat Athenna pasrah tak berkutik.

“Athenna, apa kau mau ku bonceng? Tenang saja kau akan selamat hingga tujuan, tak kurang suatu apapun? Tanya Zheno lantang, Zefiro yang sempat akan membuka mulut untuk bersuara menjadi kikuk.

“Baiklah, terserah kau saja.” Tutur Athenna mengiyakan dengan enggan.

***

Sudah sejak kemarin mereka tiba di Yogya. Tak hanya berenam tetapi menjadi rombongan sekitar 11 orang, pak Baron pun turut serta. Berbeda dengan lainnya, Athenna selalu merasa terusik dengan adanya pak Baron, sebab beliau selalu menampakkan raut tak suka padanya.  Kini mereka berada di pantai,  menikmati eloknya panorama yang disuguhkan. Deburan omak yang pecah menghantam bibir pantai, lalu menyeret cairan asin itu kembali ke tengah lautan menyisakan sulur-sulur tak beraturan di atas pasir, nampak bagai urat nadi yang tercecer. Di sebelah kanan dan kiri pantai terbentang hamparan tebing tinggi, bola mata akan senantiasa terbelalak seketika kala memandang takjub pemandangan yang terhampar.

Saatnya bermain, mereka hendak memainkan putri Duyung dan Bajak Laut. Mudah namun agak rumit. Mereka dibagi menjadi dua regu , satu regu 4 orang berperan sebagai Duyung dan regu lain, 6 orang sebagai Bajak Laut. Pak Baron yang menjadi hakimnya. Kedua regu mempunyai pos jaga sebagai tempat berkuasa dan memenjarakan tawanan. Setiap anggota akan mengejar dan menanggap anggota lawan, kemudian tawanan digiring menuju pos jaga. Satu orang hanya bisa membawa satu tawanan ke pos jaga, baru diperbolehkan untuk menangkap mangsa lain dan menjadikannya tawanan. Tantangannya ialah, setiap tawanan bisa dilepaskan oleh anggotanya sendiri, bergantung bagaimana kecerdikan mereka. Peraturan lain, seorang Duyung diperbolehkan menangkap seorang Bajak Laut, tapi tidak sebaliknya. Seorang putri Duyung hanya bisa ditangkap oleh dua orang Bajak Laut. Jika dilanggar maka akan menjadi bumerang untuk Bajak Laut. Tidak adil bukan? Entah, nyatanya permainan itu masih saja populer untuk dimainkan.

Mereka bermain di area pantai hingga daerah tebing. Mereka dibebaskan untuk saling berkejaran semaunya. Permainan dimulai, sontak suasana menjadi riuh penuh dengan cekikikan tawa dan teriakan histeris. Mereka terus berlari dan saling mengejar. Athenna masuk ke dalam regu bajak laut. Ia terlampau focus berlari, sengaja menjauhi bibir pantai hingga terpencar dari gerombolan regunya. Ia terus berlari menuju tebing di sayap kanan pantai menghindari kejaran Ambar yang berperan sebagai Duyung. Keduanya berlarian hingga tiba di puncak  tebing dengan napas tesengal, tanda membutuhkan pasokan oksigen berlebih. Namun, tak diduga-duga bukanya menjauh Ambar justru semakin mendekat, menggiring Athena menuju tepian tebing.  Benar saja, tak ada kesempatan bagi Athenna untuk menghindar ketika tubuhnya semakin didorong oleh Ambar.

“Ambar, apa yang kau lakukann? Kita berdua bisa jatuh ke bawah.” Umpat Athenna, sesekali menatap ngeri ke bawah. Ia tak takut jika harus terjun ke bawah, tetapi benakknya jauh menerawang ke depan.

“Oh jelas bukan aku, tetapi kau yang akan terjun sendirian. Aku sudah muak denganmu yang selalu saja mendapat perhatian lebih dari semua orang.” bentak Ambar, dengan wajah merah padam.

Ambar yang justru kehilangan pijakan, tergelincir dari pinggiran tebing, sementara Athenna tak sanggup menahan tubuhnya dan juga Ambar. Dan…

Gresessekkkk, Byuurrrr…

Keduanya terperosok jatuh. Tubuh keduanya terpelanting ke bawah. Dirasa sesuatu yang dingin menerpa kulitnya, Athenna terbelalak sejenak. Lalu semua memburam.

***

Gadis itu tetap enggan membuka kelopak matanya, terbaring dengan tenang di atas ranjang besar nan megah. Sementara, dua sosok disebelahnya menatapnya dengan intens gadis yang terlihat tak berdaya itu.

“Tuan, apakah dia tak apa? Mengapa tak kunjung sadar?” tanya sebuah suara.

“Dia tak apa paman, alam bawah sadarnya yang tak menghendaki gadis itu untuk bangun. Ia seperti tak memiliki gairah hidup. Gadis naif,” pungkas sosok itu.

Ketika di puncak tebing sosok itu cukup kaget mengamati pertikaian dua orang dihadapannya, tetapi ia tak gegabah. Ia menyaksikan dua orang itu terperosok dan disusul suara debuman tanda sesuatu jatuh menghantam air di bawah sana. Sontak ia pun turut serta melompat ke bawah, lalu di sinilah ia berada bersama dengan gadis yang telah ia selamatkan.

Sosok itu menyentuh lamat-lamat pergelangan tangan si gadis, mengamati dengan hikmat sayatan memanjang yang berlapis-lapis. Seperti ukiran yang sengaja dibentuk. Sosok itu berjengit ngeri membayangkan tatkala benda tajam menyayat tangan gadis di sebelahnya ini. Ia terdiam, ingatannya kembali pada peristiwa itu, memutar memori yang masih jelas terekam.

Flashback…

Dari arah rumah terdengar teriakan melengking dari seorang wanita disertai dengan bunyi benda tumpul yang menghantam sesuatu.

            “Bodoh sekali! Tidak tau diuntung, dasar anak tidak berguna. Coba lihat adik-adikmu, sama sekali tidak pernah membuatku marah. Kalau saja kau taka da, aku kini sudah hidup nyaman di luar negeri. Pembawa sial, mati saja kau bersama ayahmu!” hardik wanita itu.

            “Ibu ampunn,” pinta gadis itu, tapi tak digubris oleh wanita yang dipanggilnya ibu. Bahkan saat tubuhnya melemah, sabetan sapu masih menghujani punggungnya.

            Susah payah gadis itu bangkit  sambil menahan sakit di tubuhnya. Bulir bening terus meluncur dari durja cantiknya. Ia melangkah terseok-seok hingga behenti di depan sebuah gundukan tanah, menatapnya dengan pilu.

            Dari jauh sosok itu mengamati apa yang dialami gadis itu. Tatapannya menajam dengan rahang mengeras, lalu tanggannya mengepal erat.

“Dasar manusia durjana tak berhati,” batinnya.

Lamunan sosok pemuda itu terhenti ketika sebuah suara mengusiknya.

“Arrg…arrgghhh.” Kesadaran gadis itu telah kembali. Ya gadis itu Athenna, ia beranggapan bahwa ia telah mati, Bagaimana tidak, di tempatnya berada seperti sebuah akuarium raksasa. Megah dan indah. Ia seakan hidup di dunia air, di sekelilingnya berlalu lalang makhluk air yang belum pernah ia lihat sebelumnya. Indah, satu kata yang mewakilinya. Sudut bibirnya tertarik  membentuk senyum tipis. Tak cukup sampai di situ, ia terkejut bukan kepalang ketika melihat makhluk mitologi yang beberapa waktu lalu menjadi bahan perbincakan di kelas, bahkan ia memainkan permainannya. Putri Duyung. Apakah ia sedang berhalusinasi, batinnnya.

“Sudah sadar, rupanya,” terdengar sebuah suara. Matanya terbelalak lebar, tak percaya dengan dua sosok yang kini berada di sampingnya.

“Ba..bbaa…bagaimana mungkin? Kaa..kau… ini tak nyata bukan? Putri Duyung hanyalah dongeng belaka,” Athenna bertanya, lebih kepada dirinya.

Sebagai jawaban, hanya senyuman geli yang terukir di bibir pemuda itu. Mencoba maklum atas keterkejutan Athenna.

“Benar, Athenna kami nyata. Kau tak bermimpi, bahkan sekarang kau pun tengah bernapas di dalam air.” Jelas pemuda itu panjang lebar. Athenna pun menegang sesaat, lalu membenarkan ucupan pemuda itu.

“Lalu di mana Ambar berada?” tak ada jawaban dari pertanyaan Athenna.

“Kemarilah Athenna, ikut aku. Ayo kita berkeliling. Tak apa,” tawar pemuda itu.

Athenna pun mengikuti kemauan pemuda itu, sembari menerima uluran tangan yang terjulur ke arahnya.  Gadis itu dibawa berkeliling mengitari dasar lautan. Ketakjubannya tak pernah surut, namun rasa penasaran begitu mendominasi hatinya.  Rupanya tak hanya dunia manusia yang menyimpan jutaan kearifan, di sini pun sama bahkan terkesan tak masuk akal. Ajaib. Tumbuhan unik terhampar di mana pun. Makhluk laut menyapanya sembari melambai-lambaikan tangan. Beberapa spesies ikan pun menghampirinya, sengaja mengajaknya bermain. Tak terasa, tawa terdengar dari bibir mungil Athenna, tawa yang sebelumnya tak pernah ada.

Athenna  dibawa menuju sebuah pemukiman unik. Para Duyung tinggal di sana. Hunian mereka tak seperti manusia, mereka hidup dalam bangunan seperti karang raksasa. Setiap ras duyung memiliki corak berbeda pada ekornya, tak hanya tampilan fisik dari segi kebiasaan dan adat budaya pun berbeda. Seperti sekarang, hunian para duyung memiliki bentuk yang berbeda, juga warna yang khas. Senyum Athenna semakin merekah, tatkala beberapa duyung menyapanya.

“Dengar Athenna, aku dan kaum ku diciptakan dalam wujud manusia dan setengah ikan. Kami dimandatkan untuk menjaga lautan. Kami bisa berubah menjadi manusia seutuhnya dan tak akan berubah menjadi duyung ketika mengenakan kalung mutiara ini.  Eksistensi kami ada di dunia ini.” ujar Zheno. Tepat sekali, pemuda itu adalah Zennobia.

“Kami hidup seperti manusia, kami memerlukan kebutuhan dasar, kebutuhan biologis, dan menjalin interaksi dengan satu sama lain. Bedanya kaum kami tidak serakah karena selalu merasa cukup. Lihat Athenna lautan adalah rumah kami.” Lanjut, Zheno.

“Keserakahan? Apakah ini ada kaitannya dengan kisah putri Duyung dan Sang Raja, Zenno?” sergah Athenna.

“Ya, kedua penguasa itu dulu bersahabat dekat. Saling bahu membahu mensejahterahkan kehidupan rakyatnya. Ratu Duyung menaruh kepercayaan penuh kepada Raja itu. Ia tak segan menolong Raja. Namun, sebagaimana sifat manusia yang selalu ingkar, Raja itu menghianati kami, demi memperoleh kekuasaan dan kekuatan.. Ia telah dibutakan oleh keserakahan. Ia sengaja mencelakai dan mempermalukan sang Ratu dihadapan seluruh makhluk salah satunya ialah Paman Baron. “ Zheno terdiam sejenak dengan pandangan menerawang jauh.

“Tetapi semesta tak pernah tinggal diam, semesta mampu mendengarkan. Seperti halnya lautan yang mengadili ketidakbenaran, menyeimbangkan ketidakadilan, hingga sanggup meluluh lantahkan kerajaan manusia dengan gelombang dahyatnya.” Ujar Zheno dengan lirih.

“Sejak saat itu kami menghindari manusia, kami tak lagi mempercayai mereka. Kami hanya akan muncul ke permukaan ketika laut sedang pasang bersamaan dengan badai yang menerjang, karena saat itu manusia tak berani mendekati ganasnya lautan.” Imbuh Zheno dengan suara sarat akan kemarahan.

“Lalu mengapa kau dan pak Baron pergi ke dunia kami, Zhenno?” tanya Athenna.

“Kau tau sumur tua di belakang kampus? Itu adalah gerbang menuju dunia kami. Banyak diantara kaum kalian yang punya niat jahat Athenna. Mereka menyalahgunakan kekuatan yang mereka miliki. Oleh karenanya, sesekali aku harus pergi ke dunia kalian untuk memastikan. Dan tak kusangka kau sering sekali menghabiskan waktu di sana, membuatku curiga.” Jelas Zheno.

“ Ya, aku suka memberi makan ikan di dalam sumur tua itu. Kau belum jawab pertanyaanku Zhenno, dimana Ambar dan kenapa kau selamatkan aku?”

Tak ada penjelasan lagi yang dapat Athenna dengar dari Zhenno, karena tiba-tiba semua menggelap, kesadarannya hilang entah kemana.

***

“Uhukkk…uhukkk…” Athenna tersadar, ia ada di bibir pantai saat pertama kali membuka mata. Kala itu langit telah menggelap. Sebuah botol berisi gulungan kertas ada dalam kenggamannya. Ia membukan dan  membacanya, menyusuri tiap aksara yang ditulis oleh empunya.

“Athenna, ketika kau sadar nanti, kau sudah kembali pada duniamu begitu pun aku. Ambar telah menjadi milik lautan, itu merupakan buah dari apa yang telah ia tanam. Kau terkejut bukan? Lalu, mengapa aku menyelamatkanmu? Karena kau berbeda, hatimu bersih. Kau punya belas kasih.  Lautan hanya akan mengadili dan menenggelamkan manusia bodoh dan serakah. Sementara tidak denganmu. Ingatanmu tentang dunia kami bergantung pada dirimu , kau akan tetap mengingatnya ketika semua tetap menjadi rahasia. Namun, akan hilang dalam sekejap ketika kau ingkari.

Athenna, hidup memanglah tak mudah dan terkesan kejam. Aku tau, kau hidup dalam penolakan, tak diinginkan dan merasa diasingkan. Ketahuilah kau berharga, Athenna! Ingatlah, semesta mampu mendengar rintihan tangismu juga jeritan pilu batinmu. Semesta menyaksikan apapun yang kau alami. Tunggulah hingga tiba saatnya semesta bekerja untuk mengadili, jalani hidupmu dengan baik, syukuri dan hargai setiap detik waktu yang kau lalui. Buktikan padaku, bahwa tak semua manusia sanggup menistakan kepercayaan yang diberikan.

Berjanjilah. Athenna. Kau berharga, hatimu bak gemerlam Mutiara

Zhenobia.”

***

“Dunia memang seolah tak adil untuk siapapun, senantiasa berubah begitu pun hati manusia. Kepercayaan direnggut oleh penghianatan, pengharapan ikut terhempas entah kemana. Namun, semesta akan bekerja untuk mengadilinya.”

Seorang remaja lelaki duduk di beranda rumah menghadap ke luar, tidak ada yang ia lakukan selain hanya diam menatap lurus dengan pandangan kosong. Ia duduk manis di dipan kayu dengan sandaran dari anyaman rotan, kedua tangannya ia tumpukan di atas paha. Sedangkan, di sebelah kiri dipan tersandar sebuah tongkat yang kini menemani empunya kemana pun pijakan kaki tertuju.

Gemercik hujan mengalun seperti melodi yang menenangkan batin, hingga remaja lelaki  terlena dibuatnya. Hujanlah yang mampu mengalihkannya ketika memori mengerikan itu datang menghantui. Sebuah tragedi telah merenggut netra kelabu indah nan memesona miliknya, anugerah Sang Kuasa untuknya. Kini apapun yang dilihatnya hanyalah petang tanpa bayang, seolah dunia telah lama kehilangan mentarinya. Masih lekat betul diingatnya, liburan berkesan yang dijanjikan berganti dengan derai air mata disertai dengan jeritan pilu menyesakkan. Dalam hati ingin sekali ia enyahkan. Mimik wajahnya menjadi tegang tiap kali peristiwa itu terlintas kembali di benaknya.

Remaja lelaki itu tersadar dari lamunanya tatkala dari lorong rumah, suara kaki terdengar bertubrukan dengan lantai kayu. Ketukan langkah demi langkahnya menciptakan irama yang kuat, namun kentara bahwa bunyi yang bergema sarat akan keraguan dan dipenuhi kewaspadaan. Tiap langkah terdengar semakin dekat menghampiri, lalu terdengar  tanya dengan suara yang ia hafal betul siapa pemiliknya.

“Kau di sini, rupanya. Amak tadi ke kamarmu, tapi kau tidak ada di sana. Apa yang sedang kau lakukan di sini?” Tanya Amak dengan suara serak dan berat, buah dari tragedi mengerikan itu.

Yang dipanggil tak lantas menyahut, sempat – sempatnya mengutuk diri sendiri. Hingga saat ini, tiada putus sesal yang menjerat dan membelenggu relung hati remaja lelaki itu. Sering kali memaki diri karena tak sengaja menjerat Amak - nya dalam bahaya yang hampir saja merenggut nyawanya.  Ya, kala itu Amak ikut menemaninya. Andai kata waktu bisa diputar, tak akan ia merengek – rengek memaksa untuk ikut berlibur. Nasi sudah jadi bubur, kayu terlanjur hangus menjadi abu. Tersisa sesal yang tetap saja bebal untuk pergi menyisih. Helaan nafas tajam darnya menyiratkan pedih tak berkesudahan.

“Sedari tadi aku hanya duduk diam di sini Mak, meresapi rinai hujan yang turun tak berjeda. Mari duduk sini, Mak.” Tangan remaja lelaki berusaha menggapai lengan Amaknya.

“Aduh, bujangku sudah tumbuh menjadi penyair. Ini Amak tadi buatkan pisang goreng, makanlah.”  Lambat – lambat Amak mengambil posisi di sebelah remaja lelaki, bersama itu tangan coklat legamnya terulur ke atas meja kayu lapuk di hadapan mereka berdua.

Di atas meja tersaji potongan pisang goreng, juga teh manis hangat yang masih mengepul. Tangan remaja lelaki meraba-raba ke atas meja, berupaya meraih. Satu per satu potongan pisang lenyap tak bersisa, remaja lelaki itu bahkan lupa untuk sekedar berbasa – basi kepada Amaknya. Entah saking laparnya ia karena sejak fajar subuh belum sekalipun menyentuh kudapan atau memang karena hawa dingin yang memanggil rasa lapar.

Amak hanya tersenyum geli mengamati sang buah hati. Dengan gemetar lamat – lamat tangan tua itu terangkat membuai kepala remaja lelaki. Gerakkannya halus seperti angin sore yang menyibak helaian surai nakal di dahi. Sentuhannya ringan mengambang seperti kapas.

“Abah mana, Mak?” Spontan remaja lelaki bertanya.

Hati Amak mencelos mendengarnya, duka kembali menerjangnya.

“Hmm, Abah masih tidur di kamar,” jawab Amak pada akhirnya.

“Bagaimana perasaan mu hari ini, apakah kau merasa senang, Nak?” sambung Amak, mengusik keheningan yang sempat tercipta.

“Aku senang, Mak. Cukup dengan Amak dan Abah di sampingku saja sudah cukup,” jawab remaja itu diiringi dengan senyuman.

“Syukurlah! Omong – omong kau tau tidak? Esok Minggu dusun kita akan pergi berlibur,” tanya Amak.

“Oh benarkah? Kelihatanya asik. Mak, maukah ikut pergi berlibur? Aku ingin sekali pergi, seperti saat itu.” Pinta Remaja itu dengan mata berbinar, berharap liburan kali ini membawa kesan baik dan memori yang layak dikenang.

“Tentu, Nak. Amak akan bicara pada Abahmu, pasti ia merestui. Abahmu itu orang yang paling ngotot meyuruhmu pergi berlibur,” kata Amak dengan senyum kecut yang tersampir di wajahnya.

Amak teramat mencintai remaja lelaki, ia rela melakoni apapun. Asalkan selalu ada senyum terpatri di wajah putranya itu, pun ia harus korbankan kebahagiannya tak jadi masalah buatnya. Meskipun batinnya teriris dan terkoyak. Amak tidak peduli, masa bodoh dengan urusan hati.  Dunianya hanya satu – Remaja lelaki.

***

Tiba masa berlibur yang dijanjikan. Satu dusun berduyun - duyun pergi menuju balai warga yang menjadi pos keberangkatan bersama..  Sanak saudara tidak lupa dibawa, berikut perbekalan yang dipersiapkan. Dusun menjadi sepi, tidak ada satu pun yang dilewatkan. Kerumunan warga di sebelah bus semakin riuh, tak jarang suara kelakar tawa bergema entah apa saja sebabnya.

Dari kejauhan Amak dengan sabar menuntut remaja lelaki yang berjalan tertatih-tatih mendekati parkiran bus. Ketika keduanya tiba, dalam sekejap riuh berubah menjadi bisikan, perlahan sirna menjadi senyap. Tentu itu tidak luput dari pandangan, Amak hanya tersenyum atas beragam reaksi yang ia dapat. Kebanyakan warga  hanya tersenyum maklum diiringi tatapan iba. Pun ada yang sengaja mencemooh, kentara kalau tidak suka. Ada pula yang bersikap acuh tak acuh  enggan menanggapi. Mudah saja menerka dari sorot matanya, sejujurnya banyak kata yang hendak diutarakan, tapi Amak tak mampu. Tak sanggup lagi ia menjelaskan karena tidak sebanding dengan kesakitan yang harus ditanggung.

Warga dusun dihimbau memasuki bus, begitu pun remaja lelaki dan Amak. Berdua memilih duduk di lajur kiri bangku paling depan. Risiko dihujani tatapan, mau tidak mau didapatkan, karena keduanya harus berpapasan dengan setiap pasang mata yang melintasi pintu masuk.

Seorang bocah kecil dalam gendongan abahnya meronta ingin turun menghampiri dan menyalami Amak.

“Amak abah apa kabar?” Tanyanya dengan wajah polos tak berdosa.

Sontak saja semua yang terduduk di dalam bus memandang Amak dan bocah itu dengan tatapan kaget dan penasaran. Remaja lelaki juga tidak kalah heran, keningnya mengerut memikirkan.

“Sungguh maafkan atas kelancangan anakku ini, Mak.” Timpal abah bocah itu, dengan wajah gusar dan tatapan tidak enak hati.

“Tak apa,” sahut Amak dengan suara serak nan berat khas miliknya. Tatapannya beralih ke bocah kecil seraya mengelus pucuk kepala si bocah.

“Alhamdulillah, nak. Amak abah baik dan juga sehat,“ jawab Amak dengan tenang, senyumnya lebar dan cemerlang.

Bocah dan abahnya kembali berlalu menuju bangku yang masih kosong, diikuti dengan warga lainnya. Bus telah penuh terisi. Getaran mesin menderu – deru dengan asap pekat yang mengudara, dirasa goncangan ringan ketika bus mulai melaju. Semua tenggelam dalam galombang antusiasme.

“Amak, mengapa bocah tadi memanggilmu dengan sebutan ‘Amak abah’, bukankah abah tidak ikut? Apakah abah di sini?” Tanya Remaja lelaki.

Amak terdiam sejenak. Ia gelagapan, tak menduga bahwa putranya menayakan perihal itu. Detak jantung Amak berdegup kencang, ia gusar. Tubuhnya bergetar. Sekuat tenaga berupaya tetap tenang, lalu Amak menjawab dengan bergumam.

“Hmmm, kau tahulah bagaimana anak kecil. Suka-suka mau memanggil apa.” Remaja lelaki mengangguk mengerti.

***

Bus melaju membelah jalanan, membawa pada sebuah kebetulan di antara gundukan ketidakpastian. Laju bus melambat, rupanya ada kecelakaan. Remaja lelaki pun turut mengamati. Ada ganjalan menggumpal yang ia rasa, jauh di dalam dirinya. Ia masih saja tidak menyadari suatu hal, atau memang batinnya menampik sebuah realita yang tak mampu ia hadapi, berusaha diingkari. Wajahnya berubah pucat pasi dengan keringat merembes menuruni dahi. Remaja lelaki mengaduh kesakitan, kilasan memori berlalu lalang tidak terekendali. Tak kuat, ia berteriak - teriak histeris, tangannya tak henti memukul – mukul kepala. Seluruh isi bus dibuat panik, pun dengan Amak yang kepayahan.

Segera Amak sodorkan butiran pil kepada remaja lelaki, memaksanya untuk menelan. Mata Amak berubah sendu. Gelombang kesedihan tergurat di wajah piasnya tatkala dari bangku belakang ia dengar bisikan, namun masih mampu Amak dengar.

“Kasihan sekali pak Herun, tahun lalu istrinya berpulang menghadap Sang ilahi. Putranya yang juga ikut serta dalam kecelakaan maut itu, kini pun menjadi buta.  Memupuk perihnya luka menganga yang belum sempat mereda, ia harus dibenturkan fakta bahwa putranya itu terjebak dalam rasa trauma akan kehilangan.” Kata seorang wanita.

“Benar, katamu. Pak Herun begitu mencintai putra semata wayangnya, bahkan rela melakukan apa saja, termasuk dengan membuang harga dirinya. Setiap hari ia berperan menjadi ayah sekaligus ibu bagi putranya. Seperti sekarang,  memakai baju gamis lengkap dengan kerudung panjang, juga wewangian yang menguarkan aroma khas istrinya. Sungguh takdir memang tiada mampu diterka.” Timpal suara lainnya.

Tak kuasa lagi menahannya, air mata Amak yang tak lain adalah pak Herun bergulir tanpa henti. Menganak deras menemui hilirnya. Ia tersedak dalam tengisnya sendiri.

***

“Ketahuilah dan catat baik-baik, ayahmu dengan sukarela akan melakukan banyak hal gila dan terkesan ekstrim hanya demi melihat senyuman terbit diwajahmu, menghapus sirna kesedihan yang singgah.”